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 El 2 de febrero de 1914, el día de su cumpleaños número 32, James 
Joyce comienza a publicar en fascículos A Portrait of the Artist as a Young Man 
(Retrato del artista adolescente) en la revista The Egoist (Ellmann, 1982: 353). 
80 años después, Martín Acosta (1964) y Luis Mario Moncada (1963) 
presentan su “versión teatral”: James Joyce. Carta al artista adolescente, en el 
foro La Gruta del Centro Cultural Helénico en la Ciudad de México. 
 Si bien ya había publicado Chamber Music (Música de cámara) en 1907, 
el Retrato marca el inicio del interés de Joyce por la experimentación con el 
lenguaje y los recursos narrativos, interés que generará con el tiempo las obras 
magistrales (Ulysses, de 1922, y Finnegans Wake, de 1939) que lo llevarán a 
ser reconocido como uno de los narradores más influyentes y representativos 
del siglo XX.  
 De manera similar, si bien Acosta y Moncada ya habían comenzado sus 
carreras teatrales –el primero en 1987, incluso con dos montajes previos 
destacados: La secreta obscenidad de cada día, de Marco Antonio de la Parra, 
en 1992, y Exhivisión, en 1993, que es además el debut de Moncada como 
dramaturgo y el inicio de la colaboración entre ambos–,  la Carta es también el 
espectáculo señero que promoverá su éxito, así como el de Teatro de Arena, el 
grupo que a partir de ese momento se convertirá en punta de lanza del teatro 
mexicano.  
 El Retrato siempre se verá eclipsado por la grandeza de Ulysses y 
Finnegans Wake, pero es innegable que las tres obras forman una unidad en la 
que, si bien se observa una tendencia creciente hacia la complejidad –lo que 
colocaría en desventaja al Retrato, por “simple” y, según algunos críticos, a 
Finnegans, por “excedido”1, frente a Ulysses, que constituiría el “equilibrio 
perfecto”– , no es menos cierto que existe un diálogo entre las obras, que se 
iluminan las unas a las otras, compartiendo rasgos estilísticos, temas, 
referencias, personajes, etc. Será este corpus, pues, y no una de las obras en 
                                                            
1 Borges, por ejemplo, así como Pound o Hemingway, sólo por mencionar algunos, frente a 
Bloom o Beckett, que lo ensalzarán (Cfr. Borges, 2004; Bloom, 2002; Beckett, 2001). 
particular, el que acompañando a la obras de Proust y Kafka, sentará las bases 
para el acelerado desarrollo de la narrativa y en general de la literatura hasta 
nuestros días, influyendo a autores de la talla de Beckett, Borges, Nabokov, 
Cabrera Infante, Goytisolo, Eco o Stoppard. 
 Por su parte, la Carta establece líneas estéticas que definirán el camino 
de Teatro de Arena, privilegiado la habilidad de los actores, a través de la 
búsqueda de “una cualidad rítmica, anímica, atlética” (Acosta, 2008), en un 
constante diálogo con el uso de medios audiovisuales, para “contar historias 
complejas en espacios mínimos [...] [colocando] texto dramático, actuación y 
espacio al servicio de convenciones escénicas elementales que permitan poner 
el mar dentro de una habitación” (Anónimo, 2008). Bajo estas premisas, Teatro 
de Arena ha producido montajes de gran relevancia, como Las historias que se 
cuentan los hermanos siameses (1998), basada en textos de Tournier y 
Capote, con dramaturgia de Moncada; La vida no vale nada / La vie ne vaut 
rien, (2003), también de Moncada, en coproducción con L’Ensemble Sauvage 
Public de Montreal; Faust, How I Rose, Cómo me elevé (2004), en colaboración 
con John Jesurun; Casa de muñecas (2007) o Ricardo II (2008), participando 
en diversos festivales de importancia como: Festival Grec en Barcelona, 
Festival de Almada en Portugal, Festival Iberoamericano de Cadiz, Festival 
New Wave en Nueva York, Festival Internacional Cervantino y la Muestra 
Nacional de Teatro en México; realizando temporadas en foros como el Space 
Libre de Montreal o La MaMa de Nueva York y, quizá lo más importante, 
agrupando a algunos de los representantes más importantes del teatro 
contemporáneo en México, entre ellos a José Enrique Gorlero (dramaturgo e 
iluminador), Matías Gorlero (escenógrafo e iluminador), Joaquín López “Chas” 
(diseñador sonoro), Blanca Forzán (productora) o Ari Brickman (actor).  
 Además, cada uno por su cuenta, Acosta y Moncada han realizado 
carreras muy destacadas. El primero, por ejemplo, ha recibido seis veces el 
premio a Mejor director, dos veces al Mejor teatro de búsqueda, una vez a la 
Mejor adaptación (compartido con Moncada por la Carta) y una más al Mejor 
teatro para niños, por parte de las tres asociaciones mexicanas de críticos 
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teatrales2. Además ha dirigido con la Compañía Nacional de Teatro de México 
Superhéroes de la aldea global (1995), de Moncada; el ya mencionado Faust; 
El ogrito (2002), de Suzanne Lebeau, y Don Juan Tenorio (2003), de Zorrilla; 
además de participar con compañías independientes en proyectos como la 
ópera Motezuma (2005), de Antonio Vivaldi, con la Ópera de Heidelberg en 
Alemania y el Luzerne Theater en Suiza, y Hamlet (2006), en una coproducción 
del Festival Iberoamericano de Bogotá, el Teatro Nacional de Colombia y el 
Festival Internacional Cervantino. También ha sido becario del Sistema 
Nacional de Creadores del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes de 
México, de la Foundation for Contemporany Performance Arts de Nueva York y 
del Laboratorio de Teatro de Sundance. 
 Moncada, por su parte, además de lo que ya se ha mencionado, ha 
publicado una veintena de textos teatrales; así como más de 120 reportajes, 
críticas y artículos en diversos diarios y revistas; varias antologías de teatro y 
libros de pedagogía e investigación teatral.  Por otro lado, recibió el Premio 
Nacional de la Juventud, en 1985; el premio a la Revelación actoral de 1990, 
por Los negros pájaros del adiós, de Oscar Liera y, en dos ocasiones, el premio 
a Mejor obra de autor nacional, por Alicia detrás de la pantalla (1995) y Opción 
múltiple (1999). Ha sido también becario del Sistema Nacional de Creadores 
del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes de México, además de director 
de varias instituciones, como el Centro de Investigación Teatral “Rodolfo 
Usigli”, siendo fundador de su revista, Documenta-CITRU; de la Dirección de 
Teatro y Danza y del Colegio de Teatro de la Universidad Nacional Autónoma 
de México y del Centro Cultural Helénico. 
 James Joyce. Carta al artista adolescente es un hito en la historia 
reciente del teatro mexicano, por todo lo que se ha señalado y por la forma en 
que se coloca dentro de su tradición dramatúrgica, mostrando que, si bien con 
retraso respecto a otras dramaturgias mundiales, la mexicana no está ya 
estancada en sus temas regionales, pero tampoco exasperada con un ansia de 
experimentación; no impone ya la tiranía del texto, pero tampoco se somete a  
                                                            
2 Asociación Mexicana de Críticos de Teatro (AMCT), Asociación de Periodistas Teatrales 
(APT) y Asociación de Críticos y Periodistas de Teatro (ACPT). 
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la de la dirección escénica, sino que ha encontrado un equilibrio en el que 
busca “la redimensión de la palabra” (Partida, 1997: 96) y “es capaz, sobre 
todo, de asumir los riesgos de cualquier mestizaje” (Enríquez, 1996: 23). Un 
mestizaje que ha llevado en los últimos años a la búsqueda de la universalidad 
por medio de, por ejemplo: la reelaboración “a la mexicana” de temas 
populares y clásicos –como en Edipo Güey de Mario Cantú Toscano (1999), No 
te preocupes, ojos azules de Sergio Zurita (2001, sobre las muertes de Frank 
Sinatra y Kurt Cobain) o los “Casanovas” de David Olguín (Casanova o la 
humillación y Casanova o la fugacidad, ambas estrenadas en 2006 y editadas 
conjuntamente en 2009)–; la autocrítica feroz y la adopción de la mirada 
extranjera, como en Las chicas del Tres y media floppies (2005) u Odio a los 
putos mexicanos (2008) de LEGOM –Luis Enrique Gutiérrez Ortiz Monasterio–; 
así como con la reestructuración de la Compañía Nacional de Teatro que, 
después de tres décadas de sequía, vuelve a los escenarios en 2009, bajo la 
dirección artística de Luis de Tavira, con Pascua de Strindberg, en versión de 
Héctor Mendoza, y Edipo en Colofón de Flavio González Mello, dirigida por 
Mario Espinoza. 
 La tendencia al mestizaje, al aniquilamiento de las fronteras, es una de 
las características que mejor define al arte que se realiza en nuestra época. 
Los límites entre las artes son cada vez menos definitivos, por no hablar de 
obras de arte francamente inclasificables dentro de los cánones tradicionales. Y 
si es así para las artes, para los géneros mucho más aun, generándose una 
tendencia a la hibridación. Una tendencia que, en el plano del drama, vienen 
señalando desde tiempo atrás críticos como Sarrazac o Lehmann. En efecto, 
términos como pulsión rapsódica o teatro postdramático dan cuenta de la 
destrucción de los límites entre lo épico, lo lírico y lo dramático, para crear un 
“espace privilégié de confrontation et de mise en tensión où luttent et se 
superposent les formes [...] qui associe et dissocie tout à la fois l’épique et le 
dramatique”3 (Sarrazac, 2005: 186, 184), en el primer caso, y en el segundo, 
de que en la puesta en escena “il ne lui est donc pas nécessaire de convoquer 
                                                            
3 ”Espacio privilegiado de confrontación y de puesta en tensión donde luchan y se superponen 
las formas [...] que asocia y disocia al mismo tiempo lo épico y lo dramático”. Todas las 
traducciones son nuestras. 
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les dimensions traditionnellement attachées au théâtre”4, por lo que el texto 
deviene “un élément parmis d’autres, sur le même plan que le gestuel, le 
musical, le visuel”5 (Íbid.: 169-170). 
 En efecto, si bien el texto no es ya el centro del espectáculo y sus 
características “dramáticas” –en el sentido aristotélico del término–, como son 
la preeminencia de la acción, los personajes o el conflicto dramático, tampoco 
se consideran esenciales, no es menos cierto que un texto que tiene la 
intención de ser representado –como la Carta, creada incluso para un montaje 
específico, dentro de un proceso de puesta en escena– debe seguir dando 
cuenta de su capacidad de teatralización, a partir de las que Ubersfeld 
denomina “matrices de representatividad” (1998: 16). 
 Frente al panorama desplegado, no sorprende que uno de los textos 
clave de la dramaturgia mexicana contemporánea sea una versión de una 
novela ya que, como expone Sanchis,  
la traslación de un texto narrativo a la escena [...] supone, fundamentalmente, 
indagar en la especificidad de su organización textual, de sus recursos 
narrativos, de sus estrategias enunciativas (su ‘discurso’), para derivar de ellos 
un diseño dramatúrgico abierto, más o menos anómalo, portador de hipótesis 
sobre otras dimensiones de la teatralidad [...] con el fin de [...] cuestionar las 
certidumbres de la práctica escénica (2002: 228). 
No sorprende tampoco que Sanchis cite a Joyce entre los autores narrativos 
idóneos para realizar ese proyecto –ni que utilice el capítulo final de Ulysses, 
“Penélope”, para llevar a cabo una de las más logradas entre sus “dramaturgias 
de textos narrativos”: La noche de Molly Bloom6. 
 Por lo tanto, indagar los procedimientos que han permitido la 
transformación de un texto narrativo –como el Retrato– en uno dramático –
como la Carta– es una manera privilegiada de comprensión de la 
                                                            
4 “Así, no le es necesario convocar las dimensiones tradicionalmente ligadas al teatro”. 
5 “Un elemento entre otros, en el mismo plano que lo gestual, lo musical, lo visual”. 
6 En Sanchis Sinisterra, José (1996). Tres dramaturgias, Madrid, Fundamentos, Col. Espiral. 
teatralidad contemporánea. Ahora, si bien es evidente que una investigación 
de este tipo debe partir del análisis de ambas obras, el momento de su 
comparación abre un abanico de posibilidades menos definido. Por ejemplo, es 
posible centrar la atención en las diferencias temáticas, axiológicas o sociales, 
en general, lo que permitiría extraer conclusiones sobre la actualidad de la obra 
original en un contexto espacio-temporal distinto. Otra opción apuntaría a 
responder preguntas más bien cognitivas o epistemológicas del tipo: ¿la 
palabra “tristeza” es equivalente a una persona llorando o a una determinada 
combinación de acordes musicales menores? Y sería posible seguir así, 
saltando de un punto de vista a otro.  
 Sin embargo, si lo que interesa es conocer los procesos de 
transformación de un texto narrativo en dramático es porque se está 
percibiendo como un fenómeno comunicativo, más específicamente como 
un caso de traducción, no entre lenguas por supuesto, pero sí entre códigos o 
sistemas de signos, lo que Jakobson llamaba “traducción intersemiótica o 
transmutación” (1975: 69). En este terreno, la atención se fija sobre dos 
cuestiones fundamentales: 1) la fidelidad en la transmisión de la 
información y, derivada de la anterior, 2) la interpretación que establece la 
versión sobre el original, su lectura. Es evidente que si entre dos lenguas la 
fidelidad absoluta es imposible –traduttore, traditore– , aun más entre dos 
sistemas semióticos, pero también lo es el hecho de que un texto que hace 
explícita su relación con otro, por más alejado que esté de él, siempre 
constituirá una interpretación, una forma de leerlo. Y esa lectura es la que a 
final de cuentas arroja luz sobre todo el proceso, ya que se coloca en la 
frontera entre el código del original y el del “traductor”, como un tercero, híbrido 
(Cfr. Eco, 1997 y 2000). 
 Enfrentar entonces el análisis de James Joyce. Carta al artista 
adolescente bajo la perspectiva señalada, implicará centrar la atención en 
cuatro puntos: las permanencias, las variaciones, las omisiones y las 
adiciones que realiza con relación al Retrato del artista adolescente, 
privilegiando siempre los aspectos textuales sobre los sociales, históricos, 
filosóficos, etc. Ahora bien, aun sin tratarse de una aplicación específica y 
exhaustiva, sino sólo de un recurso que facilite el análisis de la “traducción”, en 
  8
  9
este caso parece pertinente seguir a Sanchis, que propone cinco “planos de 
articulación” entre el universo narrativo y el dramático: la temporalidad, la 
espacialidad, los personajes, el discurso y la figuratividad (2003: 36-37), ya que 
pueden funcionar como categorías “gramaticales” compartidas7. 
  
Permanencias 
Es claro que –como en cualquier otro caso de “traducción intersemiótica”– no 
puede haber equivalencias absolutas entre el Retrato y la Carta, por el simple 
hecho de que los recursos narrativos y los dramáticos son distintos. En ese 
sentido, distinguir entre permanencias y variaciones puede parecer absurdo, 
por lo que será necesario aclarar qué se entiende por uno y otro término. Dos 
elementos pertenecientes a diferentes códigos  –de la naturaleza que sean: 
signos, estructuras, figuras, etc.– pueden tener significados equivalentes. 
Por ejemplo, difícilmente dará lugar a polémicas pretender que la palabra 
“caballo” y su “traducción” mediante un caballo sobre el escenario, sin ser lo 
mismo, sean equivalentes. Pues bien, los casos con estas características serán 
llamados permanencias. En cuanto a las variaciones, el término se 
aplicará a los casos en que, aun reconociendo su origen en el texto de 
partida, sea posible detectar un nuevo significado. El límite entre ambas es 
difuso y subjetivo y, de hecho, en la mayoría de las ocasiones más bien se les 
encuentra mezcladas, pero para fines expositivos se ha optado por separarlas. 
 Pensando en lo que permanece del Retrato en la Carta, lo primero que 
salta a la vista es que prácticamente la totalidad del texto teatral está sacado 
de manera literal del original (las únicas excepciones son las didascalias, que 
además son pocas). Ahora bien, la adaptación de una novela al teatro siempre 
requiere de una selección de la información, por el simple hecho de que la 
totalidad de la narración excedería la duración de la obra teatral. La Carta no es 
                                                            
7 Continuando el símil con la traducción lingüística, es posible establecer una equivalencia 
entre las categorías –verbos, nombres, adjetivos, etc.– y reglas gramaticales –concordancia, 
orden sintáctico, etc.– y los elementos discursivos señalados, en tanto que ambos campos 
tienen la función de estructurar los textos, cada uno en su respectivo código, por supuesto. 
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la excepción; sin embargo, el rompecabezas armado con los fragmentos 
seleccionados reproduce el esqueleto fundamental del Retrato, de tal forma 
que frente al producto obtenido se tiene la impresión de que se ha buscado la 
mayor fidelidad posible. Esto es porque los elementos conservados son 
también los que más destacan en la novela:  
a) En cuanto a la temporalidad, el orden básico en el que se presentan los 
acontecimientos, acompañando a Stephen Dédalus desde su infancia hasta su 
juventud temprana, en una progresión prácticamente lineal8. 
b) Relacionado con lo anterior, el uso de distintos estilos discursivos para hacer 
evidentes los cambios de edad. Baste ejemplificar con fragmentos del primer 
segmento, correspondiente a la infancia: 
había una vez una vaquita (muuuuu) que iba por un caminito por donde se 
encontró un niño muy guapo al que llamaban “el nene de la casa” (531)9,  
que como se puede ver, se caracteriza por imitar el habla de los niños, con 
imitaciones de sonidos, expresiones de la literatura infantil; dispersión de la 
atención, expresada a través de transiciones poco marcadas entre los temas, o 
una visión ingenua del mundo, que se representa mediante reflexiones 
detalladas sobre aspectos que no requerirían tanto detenimiento de tener un 
conocimiento del entorno, contrastando con cuestiones que, estando a la vista, 
no son percibidas, como en el siguiente ejemplo: 
Chupar era una palabra muy rara. Aquel niño decía eso porque Simón siempre le 
ataba las mangas de la sotana al prefecto. Pero el sonido de la palabra era algo 
muy feo. Una vez se había lavado él las manos en el lavabo del hotel, y su padre 
tiró después de la cadena para quitar el tapón [...] Y cuando toda el agua se 
sumió, el agujero del lavabo hizo un ruido así: chup. Sólo que más fuerte (533). 
                                                            
8 En este punto, además, hay que subrayar un factor que hasta el momento se ha obviado. La 
Carta incluye, aparte del Retrato, elementos del primer capítulo del Ulysses, un hecho que 
viene a reforzar la idea de continuidad entre dichas novelas. 
9 Se cita de la única edición realizada hasta el momento, en Teatro para la escena, México, El 
Milagro, 1996. 
  11
Frente a este estilo, contrasta con claridad el utilizado en el último fragmento, 
lleno de juegos artificiosos de palabras, una visión irónica, lenguaje soez y 
cotidiano y una relación de inmediatez con el contexto. Baste citar a: 
FLEMING: [...] Cree que tú no eres un caballero. Vaya, por Dios, esos pinches10 
ingleses [...] Te apuesto que tus calzones son de segunda mano [...] Sólo Dios 
sabe qué sifilicólico los habrá usado (574-575). 
c) Con la utilización de expresiones castellanas (y específicamente mexicanas, 
en algunos casos), se refuerza la cercanía buscada con el receptor (irlandés, 
por un lado; mexicano, por el otro), perteneciente, según Sanchis, a la esfera 
de la figuratividad (2003: 55). 
d) Las relaciones entre los personajes, desarrolladas a partir de dos ejes 
básicos: el compañerismo y la autoridad. 
e) Temas y símbolos recurrentes, como: 
- El recelo y el juicio frente a la otredad, y la afirmación de lo individual contra lo 
colectivo. 
Los otros niños eran muy extraños. Todos tenían padres y madres, y ropa y 
voces diferentes (533). 
La simple vista de aquel revoltijo de chorreante desnudez le hizo sentir un 
escalofrío [...] ¡Cómo perdían su individualidad así desnudos! Daba pena 
verlos (573). 
- El cuestionamiento sobre el aprendizaje de los modos adecuados para 
desenvolverse en el mundo: “¿Pero cuál era entonces la respuesta correcta?” 
(535) o “Había que pensar bien las cosas para entenderlas” (544). 
- Dios,  la religión y la Iglesia, siempre vistos con ambigüedad, justificando la fe 
al inicio, pero dejando escapar como sin querer aspectos negativos o dudosos: 
La mano húmeda y fría del prefecto. Así debía de ser la sensación que diera 
una rata (540). 
                                                            
10 “Pinche” es en México una palabra despectiva y malsonante, más o menos equivalente a 
“ruin” o “despreciable”. 
¿Pecaba el padre Arnall encolerizándose [...]? [...] seguro que le estaba 
permitido, porque un sacerdote siempre sabía lo que era pecado y lo que no 
(547), 
y en la juventud con una postura expresamente anticlerical y cercana al 
ateísmo, pero sin poder desprenderse por completo de lo sagrado: 
FLEMING: [...] no quisiste arrodillarte a rezar por tu madre en la agonía cuando 
ella te lo pidió. ¿Por qué? Porque llevas dentro esa maldita vena jesuítica, sólo 
que inyectada al revés (578-579). 
- La definición paulatina de la sexualidad. 
WELLS: Los pescaron, a Simón y a Boyle el de los camellos, en los baños de 
atrás [...] 
STEPHEN: ¿Y qué estaban haciendo? 
WELLS: Besuqueándose [...] 
STEPHEN: [...] algunos niños le decían la señorita Boyle, porque siempre se 
estaba arreglando las uñas. Tita también tenía las manos finas, frescas y 
delgadas, porque era una niña (543), 
y más tarde, 
STEPHEN: [...] Sus brazos lo apretaron contra ella; su cara... 
WELLS: ... su cara se levantaba mirándole [...] sus labios no sentían deseos de 
besarla [...] Sentía que entre aquellos brazos se transformaba y se volvía 
fuerte, impávido, seguro de sí mismo (553-554) 
- La vocación poética: 
[...] “que me entierren en el viejo cementerio” [...] Le daban ganas de llorar 
suavemente, pero no de llorar por él, sino por aquellas palabras tristes y 
hermosas como música (541). 
En relación a este punto, sin embargo, hay que aclarar que en la Carta esta 
percepción de la belleza en la palabra se presenta con claridad sólo en el 
fragmento citado, muy al principio del texto, mientras que en el Retrato es una 
constante que, además, se va concentrando hacia el final. A pesar de esto se 
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conserva de manera más sutil esta visión, por ejemplo cuando Stephen 
imagina su infierno: “Un lenguaje impreciso salía de sus bocas sin saliva” (563), 
ahondando además en otro tema importante, la comprensión del arte como 
perfección y, por tanto, como sustituto idóneo para la religión, un elemento sutil 
en la Carta, pero definitivo en el Retrato. 
¡Aquel palurdo convertido en cura [...]! Y era ante aquel ser ante quien ella 
levantaría el velo de la tímida desnudez de su alma, ante aquel ser enseñado a 
cumplir rutinariamente un rito formal, y no ante él, sacerdote de la eterna 
imaginación, capaz de transmutar el pan cotidiano de la experiencia en materia 
radiante de vida imperecedera (RAA: 250)11. 
- La definición de la posición personal frente al pecado. Pasando de la pureza 
infantil a la indiferencia, 
FLEMING: Después de su primer pecado temió que su alma o su cuerpo 
quedaran mutilados por el exceso. Pero no. El único caos en que se abatía era 
el frío e indiferente reconocimiento de sí mismo [...] Fingir ya no le pesaba [...] 
Su pecado le había apartado de la vista de Dios y le había conducido al refugio 
de los pecadores (555); 
luego a la búsqueda de la santidad, 
FLEMING: Los domingos los tenía dedicados al misterio de la Santísima 
Trinidad; los lunes, al Espíritu Santo; los martes [...] (566), 
y finalmente, a la postura anticlerical que ya se ha señalado. 
- La utilización de figuras típicamente cristianas con otros fines, resaltando 
especialmente dos: el agua como frontera con lo desconocido, primero 
separando, “Muy lejos, del otro lado del mar” (539); para luego permitir la 
                                                            
11 Se usarán las siguientes siglas: RAA, para citar Joyce, James (1978). Retrato del artista 
adolescente, traducción de Dámaso Alonso, Madrid, Alianza Editorial; PAYM, para (1993) A 
Portrait of the Artist as a Young Man: complete, authoritative text with biographical and historical 
contexts, critical history, and essays from five contemporary critical perspectives, Boston, 
Bedford Books, y U, para (1984). Ulises, Tomo I, traducción de José María Valverde, 
Barcelona, Lumen (5ª. ed.). 
 
comunicación, “Se dejó sumergir. Y supo entonces cuál era su respuesta” 
(573), en este caso específico haciendo una alusión directa al bautismo; y la 
aplicación a la mujer de los atributos de la Virgen María, 
las manos [...] Eran como de mármol, sólo que blandas. Y aquello era lo que 
quería decir Torre de Marfil [...] Y un día ella le metió la mano en el bolsillo [...] y 
le tocó por dentro [...] Su cabello rubio le ondeaba por detrás, como oro al sol. 
Torre de Marfil, Casa de Oro [...] (543-544). 
- Una visión dolorosa de Irlanda, como sometida a los ingleses, por un lado, y a 
la Iglesia católica, por otro. 
STEPHEN: Es un símbolo del arte irlandés. 
FLEMING: Qué cosa. 
STEPHEN: El espejo roto de una criada (575). 
Aunque en menor grado que en el original, como se puede deducir de citas 
como esta: 
-Yo soy siervo de dos amos –dijo Stephen-, uno inglés y una italiana [...] Una 
reina loca, vieja y celosa. Arrodillaos ante mí. [...] El estado imperial británico 
[...] y la santa Iglesia católica, apostólica y romana (U: 94). 
f) La conservación de la voz narrativa y, con ella, de elementos como la 
filtración de los acontecimientos mediante puntos de vista o la prevalencia de 
un discurso más diegético que mimético. 
 
Variaciones 
Ahora bien, es necesario matizar el último punto tratado, es cierto que la Carta 
mantiene un tono predominantemente narrativo, sin embargo el simple hecho 
de estar puestas las palabras en una boca real (al menos de manera potencial 
en el texto dramático), dota de un carácter totalmente distinto al discurso. Por 
ejemplo, el narrador del Retrato conoce los recovecos de la mente de Stephen 
y en innumerables ocasiones le da cauce libre a su pensamiento, pero no se 
puede identificar al cien por ciento con él, porque siempre mantiene cierta 
  14
distancia. En la Carta, en cambio, es un individuo específico el que porta la voz, 
identificado además con el nombre de Stephen Dédalus desde que es 
presentado en la lista de personajes. Este Stephen, no obstante, ya que 
conserva la distancia narrativa con el Stephen de la diégesis, sólo puede por 
momentos identificarse con él. Más bien parece ser el adulto joven que, desde 
su posición de “artista”, cuenta la historia de su vida. Esto está presente ya en 
el Retrato y, de hecho, la identificación del narrador con James Joyce, el autor, 
es algo reconocido por la crítica que cataloga a la novela como “autobiográfica” 
o al menos “semiautobiográfica”. No obstante, está presente de manera velada, 
sutil, nunca se hace explícita. En cambio en la versión teatral de Acosta y 
Moncada, desde el propio título se delata la intención: James Joyce. Carta al 
artista adolescente. 
 Y no es ésta la única característica que hace diferente el uso de la voz 
narrativa en este texto. La novela tiene un solo narrador, pero le da la palabra a 
muchos otros personajes, muchas veces de forma no regida. Además, deja 
libres muchos fragmentos, haciendo evidente que no le son propios, mediante 
recursos como el uso de cursivas o los saltos tipográficos; pero sin indicar de 
quién proceden. Pues bien, en la Carta también se diversifican las voces: 
STEPHEN: [...] Abrió su libro de geografía para estudiar la lección [...] 
FLEMING Y WELLS: Stephen Dédalus; Clase de Geografía; Colegio de 
Clongowes Wood; Condado de Kildare; Irlanda; Europa; el Mundo; el 
Universo. 
STEPHEN: Luego leyó lo que había escrito de abajo hacia arriba hasta que 
llegó a su nombre. 
FLEMINGS Y WELLS: El Universo; el Mundo [...] Stephen Dédalus. 
STEPHEN: Aquello era él. (536) 
En este ejemplo, los otros dos personajes de la obra, Fleming y Wells, prestan 
una voz despersonalizada para hacer evidente que el Stephen que está 
narrando no es el mismo que lee en el cuaderno de geografía. Es necesario 
hacer notar que la voz de ese Stephen niño es tomada por ambos al mismo 
tiempo, lo que evita la que sería una posible identificación si lo hiciera uno solo. 
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 Se pueden encontrar muchos otros momentos como éste a lo largo de la 
Carta, pero hay algunos con ciertas variaciones que merecen una atención 
especial. Un hecho que en la novela es siempre mediado por el narrador: los 
distintos grados de control que tiene Stephen sobre su conciencia a lo largo de 
su vida, en el drama se ve potenciado mediante el recurso de cederle la voz 
narrativa a Fleming. En efecto, a partir del momento en que Stephen es 
seducido por la prostituta, toman Wells y Fleming las riendas de la narración: 
STEPHEN: Ella avanzó hacia él [...] Sus brazos lo apretaron contra ella; su 
cara... 
WELLS: ... su cara se levantaba mirándole con una tranquila seriedad [...] 
FLEMING: Lágrimas de alegría y de consuelo brillaban en sus ojos (533), 
coincidiendo con la pérdida del control sobre sí mismo, que caracterizará las 
acciones y reflexiones de Stephen en las siguientes escenas, y mostrando lo 
que Sanchis llama “la insoslayable disociación entre pensamiento y palabra” 
(2003, 52), que como vemos afecta al ámbito del discurso. Y de hecho, una vez 
finalizada ésa, será siempre Fleming el encargado de narrar, dejando a 
Stephen la palabra sólo cuando le corresponde en la diégesis, como en: 
FLEMING: [...] Deseaba con toda su alma dejar de oír y de ver, y lo deseo 
tanto, que por fin [...] los sentidos del alma se cerraron. Se cerraron por un 
instante, pero se abrieron en seguida. Y vio. 
STEPHEN: Un campo de yerbajos [...] (563). 
La recuperación de la voz narrativa vendrá hasta el momento en que Stephen 
deja su charla con el jesuita que le ha hecho pensar si tiene vocación religiosa 
y, por ende, cuestionarse sobre la posición de la religión en su vida, después 
de haber pasado por la inmersión absoluta en la vida pecaminosa, el 
arrepentimiento y el posterior afán excesivo por la pureza, presentados todos 
estos momentos como alienándolo. La duda le devuelve paradójicamente el 
control sobre sí, lo que además se ve remarcado por la metáfora que usa en la 
primera frase que pronuncia con su voz de narrador recuperada: “Stephen salió 
del puente trepidante a tierra firme” (571). 
  16
 Aún en el análisis del discurso, otra variación interesante en la Carta –
por otro lado, necesaria al tratarse de un texto para la escena–, es la 
distribución de la información entre la palabra, las acciones y el espacio 
escénico, la “proporcionalidad entre lo verbal y lo no verbal” (Sanchis, 2003: 
37). A pesar de hacer un uso intenso del primer recurso y de contar con pocas 
didascalias –como ya se ha indicado– siempre logra que las replicas, aunque 
una gran cantidad sean largas y de carácter narrativo, surjan de 
contradicciones internas o de conflictos entre los personajes, logrando dotarlas 
de presencia dramática. Además, en muchas ocasiones sustituye elementos 
puramente narrativos, por acciones físicas, como cuando, tras descubrir que 
Stephen está enfermo, Wells se le acerca para pedirle que no los acuse por 
haberlo lanzado al pozo y: 
Saca una moneda de atrás de la oreja de Stephen y se la da. Stephen se 
pone la moneda en la frente.  
STEPHEN: Sintió la mano del prefecto sobre su frente (540), 
secuencia que sustituiría a la siguiente, de la novela: 
No era la cara de Wells, era la del prefecto. No, no: estaba malo realmente. 
No eran marrullerías (RAA: 23). 
Como se puede observar intercambia la visión de ambos rostros, el de Wells y 
el del prefecto, por la sensación de una moneda y una mano sobre la frente, 
manteniendo en cambio el paso brusco de la presencia del primero a la del 
segundo, para evidenciar una elipsis. 
 El siguiente ejemplo de esta distribución de la información entre la 
palabra, la acción y el espacio escénico, lleva la diferencia aún más lejos, 
generando un sentido no presente en el original, solamente a través de la 
repartición y el orden de un texto entre los tres personajes. 
Los tres toman una hostia entre sus manos. 
WELLS: Corpus domini nostri. 
FLEMING: In vitam eternam. Amen. 
STEPHEN: Corpus domini nostri (566). 
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En la novela las tres líneas son presentadas sin indicación específica de quién 
las produce, por lo que se tomarían como simples frases percibidas en el 
contexto del sacramento de la comunión en una misa en la que está presente 
Stephen, pudiendo sobreentenderse que participa de dicha actividad. En la 
versión teatral, en cambio, tal como están distribuidas las réplicas, se puede 
identificar a Wells como sacerdote y a Fleming como creyente, en un primer 
momento; para luego sorprendentemente colocar en los labios de Stephen 
palabras que le corresponderían al sacerdote en el rito, subrayando así su 
nueva disposición como “hombre profundamente religioso”. 
  En el ejemplo anterior ya se evidencia una “repartición de papeles” entre 
los tres personajes12, un hecho que está presente a todo lo largo de la obra y 
que genera una estructura actancial que es distinta en el drama con respecto al 
Retrato. En efecto, como se señalaba en el apartado anterior, la Carta centra la 
atención sobre las relaciones de compañerismo y de autoridad/sometimiento, 
“las pautas psicoafectivas” que determinan “las jerarquías en que se organizan 
los personajes” (Sanchis, 2003: 49) . Pues bien, esto lo logra gracias a que la 
citada “repartición de papeles” es similar en todos los casos: Fleming es 
siempre el más cercano y parecido a Stephen –por ello también es el que toma 
su voz narrativa–, representa a todos los personajes que a lo largo de la novela 
son sus mejores amigos y, como ellos, suele ser algo pedante, pero bonachón 
y con cierto grado de ingenuidad. Mientras que Wells encarna los papeles de 
poder: el prefecto, el sacerdote, el predicador, el jesuita, etc., y los más 
alejados a Stephen, que predominantemente poseen más información y, por lo 
mismo, parecen más mayores, pervertidos y hoscos, generando además una 
asociación entre los primeros y los segundos que no es para nada gratuita. El 
                                                            
12 Se hace una distinción entre personaje y papel, entendiendo el primer concepto como “un 
signo que representa al ser humano dentro del arte teatral; como tal, es una unidad del texto 
dramático y de la representación, pero que rebasa dichos objetos, ya que es un producto 
abstracto de la interpretación de los mismos”, y al segundo, como “su objetivación [...] está 
formado por todas las referencias textuales al personaje y se distingue por cumplir una función 
en el sistema del texto” (Eudave, 2007: 30; Cfr. Pavis, 1998: 324, 325, 334-339 y Sarrazac, 
2005: 150-155). 
siguiente es un ejemplo claro –relevante además porque en el original están 
presentes los mismos tres, pero ocupando papeles distintos: 
FLEMING: Los agarraron cerca de la colina. 
STEPHEN: [...] Pero,  ¿por qué se escapaban? 
FLEMING: Porque se bebieron el vino de misa [...] 
WELLS: Eso no es cierto [...] Los pescaron [...] en los baños de atrás [...] 
Besuqueándose (541-543). 
En la novela, el primer diálogo le corresponde a Wells (RAA: 44-46), que 
presume de saber sin tener realmente la información. Fleming, en cambio, es el 
que tiene curiosidad. Y el que al final descubre la verdad es un cuarto 
personaje, Athy, dejándole a Stephen el papel de simple testigo. Como puede 
observarse, la Carta consigue mantener la misma estructura relacional –una 
cadena ascendente de conocimiento de la verdad, pero emparentada con la 
perversión–, gracias a que se permite romper con la correspondencia exacta de 
los personajes de uno y otro universo, el narrativo y el dramático. Así, este 
hecho ejemplifica también la tensión entre permanencias y variaciones que se 
señaló al comienzo del apartado anterior. 
 Ya se ha evidenciado, entonces, la presencia de la interacción directa 
entre los personajes como otra manera de presentar los acontecimientos, 
acompañando a la voz narrativa. Pues bien, a estos dos modos hay que sumar 
un tercer elemento de metateatralidad, que además ayuda a reforzar la ruptura 
con la identificación uno a uno entre personajes y papeles. Este se evidencia 
cuando dentro de una misma escena, un personaje representa más de un 
papel, o bien, un mismo papel es representado por varios personajes, como se 
observa claramente en el siguiente fragmento: 
STEPHEN: -¿Cuánto tiempo hace desde su última confesión, hijo mío? 
-Mucho tiempo, padre. 
-¿Un mes, hijo mío? 
-Más, padre. [...] 
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WELLS: (Tomando el personaje del padre.) [...] Usted se arrepiente de todos 
esos pecados [...] Y le va a prometer a Dios que [...] no le volverá a ofender 
con ese pecado asqueroso. ¿Le hará esa promesa a Dios? 
STEPHEN: - Sí, padre (565). 
 Un punto que hasta el momento se ha tocado solo lateralmente, pero 
que es fundamental en la “traducción” de la narrativa al drama, es la nueva 
estructuración que se hace con los fragmentos del original, para generar, como 
en la Carta, nuevos ritmos más apropiados para la escena. 
FLEMING: [...] Para mortificar la vista se vigilaba de no mirar ni a derecha ni a 
izquierda [...] 
WELLS: Me parece que se habla ahora, hasta por los mismos capuchinos, de 
desecharlo y seguir el ejemplo de los franciscanos. 
STEPHEN: Pero seguirán llevándolo en el convento. 
WELLS: Claro [...] pero para salir a la calle, me parece que harían bien en 
dejarlo de una vez. ¿No te parece? 
STEPHEN: Pienso que debe de ser muy molesto [...] 
FLEMING: Para mortificar el oído procuraba no huir de algunos ruidos que le 
producían alguna irritación [...] 
WELLS: ¿Has sentido alguna vez vocación? (569) 
El ejemplo anterior está formado por elementos de dos tramos separados en el 
Retrato: el correspondiente a los esfuerzos penitenciales de Stephen y la 
escena del encuentro con el jesuita. Aquí por el contrario, se mezclan, sirviendo 
la descripción de las mortificaciones que realiza Stephen, como  contrapunto 
escrupulosamente piadoso a las intervenciones del jesuita, que aparece 
gracias a eso excesivamente “liberal”, logrando así una textura más 
propiamente dramática, fundamentada en las tensiones entre los personajes, y 
que dibuja a un receptor implícito de carácter espectacular, ya no un lector, que 
reflexiona y contrasta ideas, sino un potencial espectador, que privilegia la 





Las omisiones y las adiciones tienen en común el hecho de poner 
distancia entre la versión y el original, ya sea retirando o añadiendo 
elementos de manera notoria. Considerando las características de los cuatro 
conceptos, la traducción de los elementos del original a la versión podría 
resumirse en el siguiente esquema: 
 
 
         
         
 
En una línea creciente de diferenciación, pero con fronteras flexibles entre los 
campos. Por esto, la misma aclaración que se hizo con respecto a la 
artificialidad de la separación entre permanencias y variaciones, se aplica para 
la diferenciación entre estas últimas y las omisiones y adiciones. 
 Un elemento importante del Retrato que la versión teatral ha omitido es 
el que Booth describe de la siguiente manera: 
The steps in the growth are obviously constructed with great care. Each of the 
first four sections ends a period of Stephen’s life with what Joyce […] calls an 
epiphany: a peculiar revelation of the inner reality of an experience […] Each 
is followed by the opening of a new chapter on a very prosaic, even depressed 
level. Now here is clearly a careful structural preparation13 (1973: 191). 
                                                            
13 “Los escalones en su crecimiento están evidentemente construidos con gran cuidado. Cada 
una de las primeras cuatro secciones finaliza un periodo de la vida de Stephen con lo que 
Joyce [...] llama una epifanía: una revelación peculiar sobre la realidad intrínseca de una 
experiencia [...] Cada una es seguida por la apertura de un nuevo capítulo en un nivel muy 





Mientras que la novela tiene una estructura cíclica, el drama se decanta por 
una progresiva. Los finales de cada periodo también marcan saltos en el 
tiempo relativos al crecimiento de Stephen, pero ya no generando la visión 
irónica que el Retrato impone desde la estructura a los triunfos del 
protagonista. Este cambio es uno de los que más determina la distinta 
interpretación de uno y otro textos, según se verá más adelante, ya que la 
elección de los acontecimientos que se presentan y los que no, en el ámbito de 
la temporalidad, establece “qué importancia reciben unos y otros” (Sanchis, 
2003: 36). 
 Por supuesto no todas las pérdidas de información son tan relevantes, 
en la gran mayoría de los casos los elementos elididos son resumidos, 
combinados o sustituidos. Por eso se ha utilizado la expresión omisiones, 
para focalizar la atención sobre los procesos en los que la ausencia salta 
a la vista e impone una clara diferencia. En una primera lectura de la Carta 
podría parecer que hay pocas sustracciones de este tipo, por lo que se trataría 
de una versión bastante apegada al original; sin embargo, las pocas que se 
encuentran son, como la anterior, fundamentales en la novela. 
 Una de ellas, quizá la principal, es la “transformación gloriosa” de 
Stephen en artista. Con o sin ironía, el Retrato presenta a un protagonista cada 
vez más convencido de su vocación artística, mirando el mundo a través de los 
ojos de la poesía, deslumbrado frente a la belleza de algunas frases –hecho 
que, como se indicó más arriba, está presente sólo en una ocasión hacia el 
principio de la Carta; mientras que en la novela más bien se va agudizando 
hacia el final, indicando con claridad un cambio, no una cualidad de Stephen– 
y, en definitiva, renunciando a todo lo demás que hasta el momento había 
guiado su vida y declarándolo abiertamente: 
Te voy a decir lo que haré y lo que no haré. No serviré por más tiempo a 
aquello en lo que no creo, llámese mi hogar, mi patria o mi religión. Y trataré 
de expresarme de algún modo en vida y arte, tan libremente como me sea 
posible, tan plenamente como me sea posible (RAA: 280). 
Sería demasiado decir que este elemento esté absolutamente ausente en la 
Carta, pero en definitiva nunca se hace explícito, no se corresponde con un 
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aprendizaje paulatino del personaje y, sobre todo, jamás presenta el carácter 
de “epifanía” que se ha señalado. 
 En estrecha relación con el anterior, otro factor omitido es el de la 
ambigua ironía hacia el nombre de Stephen Dédalus, que engloba al menos 
tres referencias esenciales: el contraste con San Esteban, el primer mártir 
cristiano, que constantemente alimenta las reflexiones sobre la fe del 
protagonista; los juegos de palabras entre su nombre y el griego stephanos, 
“corona”, y la comparación con Dédalo en relación a la creatividad y la libertad. 
El siguiente ejemplo delata cómo se relacionan estas referencias entre sí y con 
otros elementos para generar posturas acerca de Stephen: 
-¡Stephanos Dédalos! ¡Bous Stephanoumenos! ¡Bous Stephanephoros!  
[...]Ahora más que nunca le parecía profético aquel extraño nombre que 
llevaba [...] Ahora, al nombre del fabuloso artífice, le parecía [...] ver una 
forma alada que volaba por encima de las ondas y escalaba lentamente el 
cielo. ¿Qué significaba aquello? [...] ¿Era una profecía del destino para el que 
había nacido, y que había estado siguiendo a través de las nieblas de su 
infancia y de su adolescencia, un símbolo del artista que forja [...] un ser 
nuevo, alado, impalpable, imperecedero? [...] Su corazón temblaba [...] Este 
era el llamamiento de la vida [...] ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! Encarnaría altivamente en la 
libertad y el poder de su alma, como el gran artífice cuyo nombre llevaba 
(RAA: 189-191). 
La primera frase, pronunciada por sus amigos, derrama ironía, ya que equipara 
a “Stephanos Dédalos” –una deformación de su nombre que más o menos 
podría significar que es un Dédalo coronado y, por ende, una figura de 
respeto– con dos “Greek variants for ‘ox bearing wreaths’ (i.e., being led for 
sacrifice)”14 (PAYM: 149). Stephen parece percibir sólo el primer sentido, 
derivando de allí su gran epifanía, el momento en que decide abandonar la 
religión, para seguir el camino del arte; pero ignorando un punto que sí 
perciben los lectores, que su “coronación” no lo conduce precisamente hacia la 
glorificación, sino al sacrificio. Este juego complejo de sentidos es reducido en 
                                                            
14 “Variantes griegas para ‘buey con corona’ (es decir, ser llevado a sacrificar)”. Según la nota 
del editor, Brandon Kershner. 
la Carta a una simple enumeración burlona: “FLEMING: ¡Eh! ¡Stephanos! 
¡Stephanóphorus! ¡Stephanoumenos! (571)”, que definitivamente no da cuenta 
de toda la riqueza asociativa entre su nombre y todas las referencias 
señaladas. 
 Otros importantes campos omitidos –o al menos, reducidos hasta 
prácticamente ser imperceptibles– son: 
a) Las teorías estéticas del protagonista, que acompañan su epifanía 
vocacional antes descrita. 
b) Las complicadas relaciones familiares de Stephen, vinculadas con: 
- Sus opiniones políticas y religiosas, fragmentadas y contradictorias como en 
el seno familiar, donde las peleas entre su tía Dante –que representaría el 
respeto a la Iglesia católica con expresiones como “Los sacerdotes han sido 
siempre los verdaderos amigos de Irlanda” (RAA: 42)– y su padre y otros 
miembros –que defienden lo contrario, “Somos una raza manejada por los 
curas [...] y dejada de la mano de Dios” (RAA: 41)–, son constantes: 
- ¡Que no haya Dios en Irlanda! ¡Es ya mucho Dios el que hemos tenido en 
Irlanda! [...] ¡Afuera con él! 
- ¡Blasfemo! ¡Demonio! –chilló Dante, poniéndose en pie y casi escupiéndole 
el rostro (RAA: 43). 
- Graves dificultades económicas, que provocan que sea Stephen el único 
miembro de la familia con formación profesional, un factor que finalmente lo 
alejará de los demás. 
- Un sentimiento de vergüenza frente a su familia, en parte por lo señalado en 
el párrafo anterior, pero también por comportamientos como éste: 
La tarde del día en que los bienes fueron vendidos, Stephen siguió 
mecánicamente a su padre por la ciudad de taberna en taberna. A los 
vendedores del mercado, a los camareros [...] míster Dédalus les había 
repetido la misma historia, que él era de Cork y que había estado durante 
treinta años tratando de librase allá arriba, en Dublín, de su acento del sur; y 
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que aquel Perico el de los Palotes que iba con él era su hijo, pero que aquél 
ya no era más que un castizo de Dublín (RAA: 103), 
que lo lastiman y lo confunden. 
c) La incipiente rebeldía de Stephen frente a la autoridad, en momentos como 
cuando, después de ser castigado por el prefecto por no escribir en clase, aun 
teniendo una justificación válida, decide acusarlo con el director del internado, 
causando incluso la admiración de sus compañeros. 
d) La radicalización de su postura contra la religión, privilegiando el arte, un 
elemento que en la versión teatral apenas se roza, como ya se indicó en el 
primer apartado. En este sentido, es ejemplar el siguiente caso. En la novela el 
argumento que le da Heron para provocar la discusión sobre quién es el mejor 
poeta, Byron o Tennyson, es que el primero: 
es herético e inmoral. 
-Me tiene sin cuidado lo que sea –exclamó vivamente Stephen (RAA: 90), 
subrayando con ello su independencia intelectual. En la Carta, en cambio, se 
reduce a una pelea casi infantil: 
STEPHEN: Lord Byron es el más hermoso poeta que la humanidad haya 
conocido [...] 
WELLS: Lord Tennyson es el mejor poeta del mundo. 
STEPHEN: No es cierto. 
FLEMING: ¡Confiesa!  
STEPHEN: No. 
FLEMING: ¡Confiesa! [...] (549-551). 
 
Adiciones 
También en relación con Stephen, la Carta profundiza en cambio en una 
perspectiva de su personalidad que en el Retrato no ocupa el sitio primordial: la 
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concentración de su atención en sí mismo, llegando a compararlo con Dorian 
Grey (y Narciso, por ende): 
FLEMING: [...] (Stephen contempla el espejo.) Si estuviera vivo Oscar Wilde 
para verte... (575), 
símil ausente en la novela. En ella se puede ver a Stephen siempre 
ensimismado, privilegiando lo individual sobre lo social y enfrascado con 
terquedad en sus opiniones, rasgos todos que pueden conducir a percibirlo 
como un ser narcisista; sin embargo, en todo momento se mueve al lector a 
matizar sus juicios, ya que dicha característica está rodeada por muchas otras. 
Es posible ver con esto, además, cómo se alimentan mutuamente los distintos 
procesos de “traducción intersemiótica” que se han venido exponiendo. 
 Es innegable que la Carta centra la atención sobre Stephen, no es 
gratuito que en ella se haga explícito que es su voz la que narra. De hecho, la 
repetición de un texto clave lo subraya: se trata de la frase que abre la obra, 
“En aquellos tiempos –ah, qué buenos tiempos eran” (531), que luego vuelve a 
aparecer hacia el final de la obra en el siguiente contexto: 
Stephen se queda pensativo un momento y se pone el espejo frente a la cara. 
Lo contempla alrededor de dos minutos, sin notar que escapan dos frases de 
su boca: 
STEPHEN: En aquellos tiempos... ¡Qué buenos tiempos eran!... (579) 
Esta acción sustituye a una serie de recuerdos que se le vienen en avalancha 
acerca de su madre (RAA: 79-81). Pero no es lo único que hace, al repetir una 
frase ya pronunciada, tiende un hilo entre los acontecimientos distantes en el 
tiempo, e incita a pensar que en esos “dos minutos” Stephen ve pasar por su 
mente la historia que los espectadores acaban de presenciar. De hecho, con 
este recurso se condensa todo lo contado en un breve momento y se conduce 
a los espectadores a repasarlo. 
 Otro recurso que usa la Carta para guiar la lectura es la distribución de 
los sucesos en seis grandes secuencias y, sobre todo, los títulos que les 
asigna, que actúan como filtros que dan una pátina particular a cada conjunto 
de acontecimientos: “La infancia”, “El castigo”, “El pecado”, “El infierno”, “La 
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penitencia” y “La absolución”. Se habló antes de que el Retrato está 
estructurado a partir de las distintas etapas de la vida de Stephen, presentando 
cada una como un proceso que comienza por una visión negativa para llegar a 
una “epifanía”, y generando así un ritmo cíclico. La versión teatral, en cambio, 
se estructura a partir del seguimiento de un solo proceso, que es la maduración 
de Stephen, pero bajo la luz de su relación con la moral religiosa. 
 Es curioso constatar una paradoja que se va descubriendo con la 
exposición de las adiciones que hace la Carta: si bien añaden información, 
tienen la función de fijar la atención sobre puntos específicos del original y, por 
ende, de omitir otros. Un ejemplo claro de este sistema se encuentra en el 
momento en que se representa el encuentro del protagonista con la prostituta. 
Para hacerlo podría haber sido usada, como en otras escenas, la vía de la 
narración –elegir presentarla por tanto como un acontecimiento “extraescénico” 
en términos de Sanchis (2003: 36)–; sin embargo, se opta por la representación 
directa: 
STEPHEN: [...] Una mujer joven [...] le dijo: 
WELLS: - Buenas noches, ricura. 
Wells lo jala de la camisa y lo sienta mientras juega con sus lentes. Fleming 
se desnuda [...] Fleming coloca su sexo entre las piernas y abraza a Stephen 
(553-554). 
Con esta elección, aun cuando Fleming coloque “su sexo entre las piernas”, 
inevitablemente se dota a Stephen de cierta indefinición sexual, que si bien 
está presente hacia el inicio de la novela, después desaparece por completo 
dando paso más bien a la abundancia de relaciones heterosexuales, primero, y 
luego a una cierta indiferencia –ya no indefinición– frente a lo sexual.15 
 Por último, queda hablar del cierre que propone la Carta. La novela 
termina con la partida de Dublín por parte del protagonista. No obstante, al 
considerar que la versión teatral toma también como origen al primer capítulo 
                                                            
15 No obstante, si se consideran los episodios de Ulysses no incluidos en la Carta, puede 
constatarse que luego Stephen volverá a su costumbre de visitar los burdeles y, por lo tanto, a 
la heterosexualidad activa (capítulo 15). 
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de Ulysses, esa partida se complementa con otra, la de la torre en que Stephen 
vive con Buck Mulligan. Lo cierto es que en ningún caso finaliza con: 
Wells se asoma [...] vestido como un antiguo domador de circo [...] abre su 
maleta de la que caen pelotas de esponja de colores. Se escucha la canción 
Where the streets have no name, de U2. Oscuro. (580) 
Un final que por introducir un anacronismo flagrante, puede parecer bastante 
alejado del original, pero que, como en la mención de Wilde que se ha citado 
antes, no hace más que aprovechar un conocido referente irlandés para dotar 
de resonancias al discurso. Where the streets have no name fue escrita por 
Bono, según él mismo ha declarado, porque: 
in Belfast you can tell somebody's religion, you know, from what street they 
live on. You just have to say where you're born and everybody knows if you're 
a Catholic or a Protestant16 (Bono, 2000) […] I often feel very claustrophobic 
in a city, a feeling of wanting to break out of that city and a feeling of wanting 
to go somewhere where the values of the city and the values of our society 
don’t hold you down17 (Bono (1987b). 
                                                           
Conociendo estas referencias, definitivamente ya no parece gratuita su 
inclusión como cierre de la Carta, pues es un excelente equivalente para la 
idea de partida. La letra misma insiste constantemente en la búsqueda de la 
libertad: 
I wanna run, I want to hide 
I wanna tear down the walls 
That hold me inside18 (Bono, 1987a). 
 
De la misma manera, el video musical dirigido por Meiert Avis nos presenta a 
U2 interpretando la canción en el tejado de un edificio, mientras la policía trata 
 
16 “En Belfast puedes decir la religión de alguien, sabes, de acuerdo a la calle en que vive. Sólo 
tienes que decir donde naciste y todos saben si eres un católico o un protestante”. 
17 “Con frecuencia me siento muy claustrofóbico en una ciudad, una sensación de querer salir 
de esa ciudad y una sensación de querer ir a algún lugar donde los valores de la ciudad y los 
valores de nuestra sociedad no te mantengan oprimido”. 
18 “Quiero correr, quiero esconderme, / quiero tirar los muros / que me mantienen cautivo.” 
de impedírselo. Bajo la luz de esta información, incluso la figura de Wells 
vestido como “un antiguo domador de circo” y las pelotas que caen de su 
maleta cobran sentido. Es necesario recordar que Wells ha personificado a lo 
largo de la Carta a las figuras de autoridad –y específicamente, de autoridad 
religiosa. Por tanto, presentarlo ataviado de esa manera es ridiculizar al poder y 
mostrarlo cediendo, liberando el color, la alegría, la espontaneidad, el azar. 
Logra así lo que Sanchis llama, aludiendo a la figuratividad, autoconsistencia, 
“la coherencia que existe entre las leyes que rigen ese mundo ficcional” (2003: 
55), un mundo posible (Crf. Eco, 2000). 
  Es interesante ver cómo incluso lo que en principio parece más alejado, 
se integra de forma orgánica en los hilos que unen a la versión con el original. 
 
La lectura 
Se ha constatado que James Joyce. Carta al artista adolescente deja de lado 
temas fundamentales en el Retrato del artista adolescente, empezando por el 
más esencial: la experiencia de epifanía en el abandono de la religión por la 
poesía. Pero eso es porque un retrato no es lo mismo que una carta. Desde el 
título, la novela hace explícita su intención de describir al artista. Y para 
lograrlo, es evidente que debe focalizar primordialmente no sólo su formación, 
sino también su desarrollo. Una carta a un artista adolescente, en cambio, es 
una serie de consejos para la formación de alguien que aún no lo es a 
cabalidad. Así, el drama se centra en los pasos que ponen en disposición al 
protagonista para conseguirlo. Principalmente, en la formación de su 
conciencia. Lo que llama la atención es el hecho de que se le dé un papel tan 
relevante a lo religioso dentro de este desarrollo. Y aún más específico, al 
sentimiento de culpa. 
 Esto no es caprichoso, dice Ricoeur en su Finitud y culpabilidad, que 
“Con la culpabilidad nace la conciencia”, ya que “es la interioridad realizada del 
pecado” (1969: 424). En efecto, si bien no sea quizá la única, el sentimiento de 
culpa sí es por lo menos una de las primeras vías a la reflexión sobre la propia 
persona. Ahora bien, siguiendo aún la argumentación de Ricoeur, “para llegar 
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al comienzo primero hace falta que el pensamiento se ambiente plenamente en 
la atmósfera del lenguaje” (701). Por tanto, desde un principio, experiencias 
como la culpa, el pensamiento autoconsciente y el lenguaje vendrían de la 
mano. Pero no se trata en este caso del lenguaje en cualquier manifestación, 
sino específicamente del lenguaje figurado, ya que “la conciencia del yo se 
forma en su profundidad a base del simbolismo” (243). Y viendo los vínculos 
que ya se han señalado, no es coincidencia que también “el lenguaje 
privilegiado de la culpa tiene marcada preferencia por la expresión indirecta y 
figurada” (Ídem.). 
 Así es, el momento en que Stephen mira el espejo y de pronto repasa su 
vida pasada, es detonado por la conciencia de culpa frente a la muerte de su 
madre. De esta manera, mediante “la confesión”, que no es otra cosa sino la 
exteriorización, la puesta en lenguaje de su experiencia interna, “coloca la 
conciencia de culpabilidad bajo los rayos luminosos de la palabra” (241). En 
efecto, mediante esta operación , el sujeto se obliga a darle orden y coherencia 
a lo que en principio es caótico e incontrolado. De hecho, la Carta –y también el 
conjunto formado por el Retrato, Ulysses y Finnegans Wake– es precisamente 
eso, un intento por mostrar de forma legible la interioridad del hombre. 
 Es sorprende –aunque no fortuito, se podrá ya suponer– cómo la Carta, 
con esa disposición de sus secuencias que había sido juzgada como reductiva, 
sigue fielmente a las principales experiencias vitales ligadas con la culpabilidad. 
Stephen muestra desde el principio una clara propensión a la reflexión, 
cuestionándose constantemente sobre la validez de sus propias ideas y las de 
los demás. Pero pronto bascula hacia la experiencia de pecado, uno específico, 
la lujuria. Sigue Ricoeur, “parece haberse establecido desde tiempo inmemorial 
una complicidad indisoluble entre sexualidad e impureza” (269). Así, de ser un 
modelo de comportamiento, de pronto Stephen se ve “aplacando los 
monstruosos deseos de su corazón” (Acosta, 1996: 552). 
  A partir de ese momento caerá en el estado de indiferencia en que: 
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Su alma se estaba tumefactando, cuajándose en una masa grasienta que se 
iba hundiendo llena de un oscuro terror [...] buscando con ojos torpes [...] un 
dios bovino en quien poder fijar la mirada (Íbid.: 557). 
Y es que con el pecado, 
penetramos en el reino del terror [...] el peligro de perder para siempre la 
capacidad de amar, el peligro de convertirse en un cadáver (Ricoeur, Íbid.: 
265, 272). 
Baste recordar en este punto la descripción del infierno que Stephen visualiza, 
cuyo rasgo más relevante no es algo físico, sino la incapacidad para 
expresarse. Pues bien, será el miedo a este hecho el que moverá al 
protagonista a abandonar el pecado y “volver al buen camino”. La confianza en 
sí mismo, sin embargo, se ha quebrantado, por lo que salta hasta el 
comportamiento contrario del pecado: el escrúpulo, expresado en la Carta por 
medio de los intentos excesivos de mortificación, subrayados por el contraste 
con la actitud más relajada del jesuita, en la escena en que le cuestiona su 
vocación religiosa. A partir de allí, vendría la recompensa divina. Sin embargo, 
Stephen vuelve a decidir abandonar la vida religiosa, pero ahora ya no por el 
pecado –que ni siquiera es un abandono real, ya que el ir “en contra” de Dios, 
implica una aceptación de su existencia y sus normas–, sino por la indiferencia. 
 ¿Cómo puede Stephen, que ha conquista a su conciencia a través del 
pensamiento religioso, renunciar a ese dominio sobre ella? 
 La respuesta a esa pregunta es la gran aportación del Retrato, pero 
sobre todo de la Carta, puesto que, con las decisiones que toma en su 
“traducción”, la ilumina. Lo importante de la conciencia de culpa es que, como 
en la historia de Dédalus, en ella 
se manifiesta [...] la unidad profunda de los dos “éxtasis” temporales del 
pasado y del futuro; los impulsos prospectivos de todo propósito se cargan de 
retrospección; a su vez, la contemplación dolorosa del pasado se incorpora a 
través del remordimiento a la certeza de una posible regeneración [...] el 
futuro tiende a integrar el pasado (Íbid.: 22-23). 
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Así es, lo que hace dicha conciencia es darle coherencia a los fragmentos 
dispersos de la vida humana. Defender que una persona es exactamente la 
misma en dos momentos de su vida separados por el tiempo, después de los 
aportes de la fenomenología, resulta francamente ingenuo. Pues bien, frente a 
esta imposibilidad de encontrar un núcleo unitario de la identidad personal, 
Ricoeur propone el concepto de identidad narrativa para tener aún la 
posibilidad de responder a la pregunta “¿Quién?” Ahora bien, según Ricoeur, 
dicha “respuesta sólo puede ser narrativa. Responder a la pregunta “¿quién?” 
[...] es contar la historia de una vida [...] la propia identidad del quién no es más 
que una identidad narrativa” (1996a: 997). Bajo esta perspectiva se comprende 
al hombre como el protagonista de su propia vida y a su vida como un cuento, 
una novela, una obra de teatro. Los acontecimientos arrojan luz unos sobre 
otros y su articulación le da un sentido a todo, un “hacia dónde”. 
 La conciencia de culpa le ha permitido a Stephen realizar este proceso 
sobre su vida, pero pronto se convierte en una cárcel donde domina la 
repetición de los actos, no la propensión hacia algo. Aclara Ricoeur: “la 
conciencia que sigue viviendo bajo el régimen de la ley desconoce su propio 
sentido” (1969: 433). Por ello Stephen abandona la religión por un camino que, 
aun dejándolo en libertad, es capaz de “narrar” su vida: el arte. 
 En efecto, el arte es el espacio idóneo para crear la historia personal sin 
sujeción a normas que provoquen sufrimiento. Es el reino de la indeterminación 
y, gracias a eso, de las decisiones individuales y subjetivas. Así es, toda obra 
de arte requiere ser leída en un sentido amplio del término, pide ser 




James Joyce. Carta al artista adolescente transmite este mensaje de libertad, 
en donde “Conócete a ti mismo” es equivalente a “Léete a ti mismo”, “Créate a 
ti mismo”, “Interprétate a ti mismo”, desde la curiosa postura de ser en sí una 
lectura, una interpretación. Podría ser, por ello, una radicalización del mensaje 
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–y lo es, en cuanto que lo focaliza–; sin embargo, elige el camino de la 
fidelidad. Un camino de humildad que al final de cuentas le engrandece. 
Procede así como el actor que, siendo el último eslabón en la cadena de la 
creación teatral, tiene la misión de transmitir visiones que no le eran propias 
pero que, al hacerlas suyas, le enriquecen. 
 Así es, las decisiones que la Carta toma frente a su original tienen que 
ver no sólo con lo que se ha llamado “su lectura”, sino también –movida en 
parte por ella y en parte por las diferencias esenciales entre lo narrativo y lo 
dramático– por una perspectiva de apertura a la recepción de recursos 
extrateatrales –al menos en una visión aristotélica–, entre los que sobresalen, 
por el papel preponderante que llegan a tener y, sobre todo, por la forma en 
que construyen un discurso fresco: 
a) El uso de la voz narrativa, pero no de forma directa, sino modelada por la 
presencia viva del actor y por recursos como la distribución en distintas voces o 
las repeticiones, generando así un híbrido que es propiamente teatral, pero 
también sin duda narrativo. 
b) Con el punto precedente, los juegos de intercambio entre mímesis 
(representación en presencia de los acontecimientos) y diégesis (evocación en 
pasado de los mismos), que traen consigo forzosamente: 
c) La utilización de distintos estilos para señalar distintas formas de ver y, por 
ende, de representar el mundo, exigiendo del espectador un proceso constante 
de readaptación a las convenciones, algo que aún ahora es poco común en el 
drama.  
d) Relacionada con los anteriores, surge una característica que no podría ser 
más que teatral, pero que surge de la adaptación a los recursos narrativos: la 
repartición de papeles entre los personajes y, con ella, la ruptura de la típica 
relación uno a uno entre un personaje y un papel –y un actor, sería posible 
añadir. 
e) La modelización del receptor implícito a partir de la implantación de distintos 
ritmos de lectura –algo que en principio podría parecer opuesto al hecho de 
que en el teatro el tiempo transcurre a su ritmo real, en presente, pero que 
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como se ha visto, puede ser modelado por medio de rupturas de la 
identificación entre el tiempo de la representación y el tiempo de la fábula, 
generando cambios en la percepción. 
 Estas son sólo algunas de las características que surgen de la 
combinación entre los recursos narrativos y los dramáticos, pero son 
innegablemente relevantes, ya que favorecen la renovación de ambos. En el 
caso específico de la Carta, dan lugar a un teatro basado en relaciones muy 
estrechas dentro de la escena y entre ésta y el espectador, apelando sobre 
todo a la generación de imágenes en la mente de éste, más que a la ilusión, y 
por ende, favoreciendo aquello que es más exclusivamente teatral frente a 
otras artes o medios de comunicación. 
 Apuesta así, como se decía al principio de este documento, por una 
teatralidad abierta al aprendizaje continuo, dispuesta a modificarse para darle 
voz a otras formas y que, gracias a esta condición “menor”, es capaz de 
“traducir” e incorporar aportaciones de cualquier procedencia, al bagaje de las 
artes escénicas, siendo así flexible al cambio y, por ello, la que renueva, la que 
libra del anquilosamiento, la que mantiene vivo al teatro. 
 
 Que sirva este documento no como una conclusión –que sus respuestas 
apenas rozan lo esencial–, sino como una invitación a nuevas investigaciones 
que sigan explorando esos terrenos aún abiertos: la comprensión del teatro 
como sistema comunicativo y sus relaciones dialógicas con otros sistemas; 
todo a través de la búsqueda de métodos que permitan un acercamiento crítico 
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